祁国泰一个人坐在无人的客房外的窗台上，看着外面的万家灯火，无论是楼上那一对还是楼下那一对，都黏答答的没有丝毫让人插入的余地。

  和妈妈一起住了几天，今天她一不在，自己就有点想她了。可是，他不能离开爷爷超过十米，只能坐在这里，看着她离开，却又跟不上去。妈妈这几天在房里，也经常跟他说话，即使听不到他的回答，即使甚至不知道他在不在房间里，时隔多年，让他再一次意识到了母爱两个字，上一次意识到这个，是他初中写作文《我的妈妈》的时候。

  孩子，特别是男孩子，在十二三岁青春期叛逆期开始，就不再黏..